Cuando los días

22 10 2009

Descubro que, en la wikipedia, colaboradores anónimos han construido un inventario de los días, un abigarrado dietario tan preciso que aborrece cualquier matiz. Cada día es un día en la perspectiva individual de los hombres, de cada individuo. Yo podría contar mi día, inventariar la derrota en un partido jugado en inferioridad, construir otro Somniloquio y no éste. Cada cual podría hacer lo mismo. Pero cada día, como sostiene esa bitácora que observa el tiempo, cada día es apenas un día, sin más anotaciones. Sin nombres ni apellidos. A los días no les importa el cuerpo enfermo de dos hermanas, la maldición solitaria de la tercera, ni mi llanto en el paseo, ni la flauta que corta transversalmente los soportales. Las onomásticas, las noticias históricas o el santoral que decoran cada entrada de los días según la enciclopedia libre tienen, de igual forma, un peso escaso. El de las meras anécdotas.  

“El 21 de octubre es el ducentésimo nonagésimo cuarto (294º) día del año del Calendario Gregoriano y número 295 en los años bisiestos. Quedan 71 días para finalizar el año”.

“El 22 de octubre es el bicentésimo nonagésimo quinto (295º) día del año del Calendario Gregoriano y número 296 en los años bisiestos. Quedan 70 días para finalizar el año”.

“El 23 de octubre es el día 296.º (bicentésimo nonagésimo sexto) del año del calendario gregoriano y el número 297 en los años bisiestos. Quedan 69 días para finalizar el año”.

Y así sucesiva e interminablemente. Sobre el margen derecho, un cuadrito con el calendario permite elegir cualquier día de cualquier mes (de cualquier año: es decir, de ningún año); y fatigar el almanaque infinito de ésta, otras y todas las vidas, cuya sustancia diaria consistirá exactamente en lo mismo: un ordinal que revela un orden sucesorio repetido, constante, invariable; y que posibilita el único rasgo de estilo distintivo del amanuense anónimo que registró tal jornada. Ducentésimo o bicentésimo. Me gusta, mucho, la frase que concluye la anotación con una falsa cuenta atrás, destinada a recomenzar: “Quedan 71 días para finalizar el año”; “Quedan 70 días para finalizar el año”; “Quedan 69 días para finalizar el año”.

No había imaginado que una enciclopedia pudiera precisar de ese modo la sustancia etérea de los días, que aquí tratamos de vindicar con superfluas anotaciones que languidecen. No hay nada que escribir en octubre. Tal vez porque yo me desanudo de los días poco a poco, los autorizo a alejarse de mí o a mí de ellos, para que no me toquen demasiado, para que no me convoquen a reunión alguna, ni me exijan responsabilidades, ni razones ni preguntas. Ni somniloquios. Los adelgazo de un sentido o de la búsqueda o el anhelo de un sentido; los despojo de la ropa y de las tardes como otoños; camino por encima de sus aguas y me apoyo tan poco que ya ni siquiera corro el peligro de hundirme. Corto lazos, inflo las velas con música, resbalo en crepúsculos anaranjados. Como melocotones amarillos con cuchillos negros. Creo que me dispongo para cuando los días ya no importen, no sean nada, apenas el ordinal de una serie; para cuando no quede ni una sola cosa que me amarre a sus orillas, y entonces pueda prescindir de los días y tampoco a los días les importe yo, y podamos despedirnos sin una sola mirada, ni un mínimo reproche, de buena fe, desearnos lo mejor en silencio, para los días y para mí, y entregarme a la última, larga deriva de una existencia sin fronteras ni puntos cardinales. El exilio, el exilio. Sin nostalgia. Sin un recuerdo que me proclame. Ni huella que seguir. Tal vez me acompañen un perro o una sombra, pero ninguno de los dos será mío. Tal vez un libro o no. Tal vez la desapasionada lectura de los días será el frugal alimento de mi espíritu y la única poesía que recitaré, porque las demás me entristecen. Sólo irme poco a poco, como en una expedición al horizonte, como un bote que se aleja.

Anuncios

Acciones

Information

5 responses

14 05 2010
Mikeharvey

Hi, from Toronto, Canada

Just a quick hello from as I’m new to the board. I’ve seen some interesting posts so far.

To be honest I’m new to forums and computers in general 🙂

Mike

18 07 2010
Anónimo

You know more beautyful Abarth Car pictures? Now it is community website Abarth Photos.

30 09 2010
arrobAdagTags

thid foijorifr

20 10 2012
kredyt chwilówka kalisz

[…] 270m2 na ul. obchodząc w pewien sposób ustawę antylichwiarską. kredyt studencki jaki bank Poza tym zmiany w agencjach rozwoju i restrukturyzacji rolnictwa sprawiły, Redukcja […]

27 03 2013
Juliann

Excellent weblog here! Also your website rather a lot up fast!
What web host are you the use of? Can

I am getting your associate link on your host? I

wish my web site loaded up as quickly as yours lol

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s




A %d blogueros les gusta esto: