Novocaína para el alma

14 04 2011

Esta inmovilidad. Este silencio. Este no saber qué decir… no tener qué decir. Los días que rebotan en sí mismos, que se doblan y repliegan en laberintos de horas repetidas. Montar un reloj sobre una pared: dos bracitos superpuestos, hora y minutos, puntitos en círculo. Primero las doce, las seis, las nueve, las tres. Norte, sur, oeste, este. Después diagonales opuestas: la una y las siete, las dos y las ocho, las cuatro y las diez… Y ahí, que no había nada, se dibuja la inconcebible materialidad del tiempo. De pronto un pedacito de tiempo esférico, hijo de Cortázar, un calabozo de aire para competir con el blando reloj daliniano del salón. “Allá al fondo está la muerte, pero no tenga miedo (…). Cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fría sangre de sus rubíes”.

Nube cuadrada de tags: Havalina desenfocados, la mirada de Cortázar, el señor E, Vargas Llosa en claroscuro.

No, no, no es el aburrimiento. No es el cansancio del arresto domiciliario. No quieran, no es eso. Es sólo el silencio, la inquebrantable quietud del silencio, la desazón de las horas extraviadas en una maraña de horas, no saber si fue ayer o hace cuatro mañanas, de pronto la extraña impresión de que falta tiempo donde sólo hay tiempo, como quien se ahoga rodeado de aire, asfixia de su propia cabeza. No necesito mucho más de lo que hay: una sucesión de minutos, páginas, músicas y pensamientos. Imágenes ocasionales. Una acumulación de  títulos: Mark Everett, Cortázar (sí, siempre), Amos Oz, Rulfo, Milan Kundera, ahora Vargas Llosa. Nombres que van haciendo montoncito en la repisa de abajo de la mesita. Estas frases de Conversación en la Catedral:

“El periodismo es la profesión peor pagada. La que da más amarguras, también”.
“Hay que ser loco para entrar a un diario si uno tiene algún cariño por la literatura, Zavalita”.
“¿Prefieres el periodismo a la literatura?”. “Prefiero el trago. El periodismo no es una vocación, sino una frustración”.

Puedo alimentarme de eso, acostumbrarme a la frugalidad o darme un banquete. Comer poco para combatir la inmovilidad. Puedo quedarme lo más tranquilo; puedo salir y no regresar. Basta un viaje por mi cabeza. Bastan unas cuantas palabras propias o ajenas. Recordar la noche que pasé en el Gran Cañón. La austera línea de habitaciones en forma de cabaña. El lodge rescatado de la familiar sordidez de un motel de carretera por el inmenso bosque de pino que lo rodeaba. Me incomoda la sucia penumbra de las coníferas, pero aquél es un lugar de hermosura desconcertante. Sonó Wilco en el aparato de televisión. Ahora resuenan Eels. Novocaína para el alma (“La vida es dura / y también yo lo soy / Mejor me dais algo / para que no me muera”). Paroxetina contra la memoria. Enoxaparina para que no se detenga la sangre. Una aguja en el vientre. Morfina que combata el olvido. Benzodiazepina contra los sueños. Havalina en inyecciones intravenosas, una jeringa afilada con la cuerda de la guitarra. El café de media tarde. Hojas secas.

No, no soy un solitario, ni lobo en la estepa, ni perseguidor de abandonos. Sólo un diletante de la clausura, un turista del silencio, un accidental anacoreta. ¿Pero dónde…? ¿En qué momento me jodí?

Anuncios

Acciones

Information

6 responses

18 04 2011
Fedra

Para darte animos podría evocar la peli Gran canyon,un mensaje sobre la amistad o Una arida estación Blanca,sobre la lucha para evitar el racismo.Los conciertos de Wilco en la Oasis, la novela la soledad del corredor de fondo de Allan Sillitoe,los goles y el ímpetu de Poyet cuando era zaragocista.La garra del gran primer Kevin Mcgee en el añejo Cai.la furia desatada del mejor Perico Delgado y sus hachazos implacables.El Contador más escalador y mejor contrrarrelojista o la máquina huma d eInduraín.

18 04 2011
ornat

Sería en vano. ¿Para qué defenderse de nada en el pasado? Si acaso para buscar, también de forma inútil, el momento en el que todo se jodió. No serviría, ni siquiera aunque lograra saberlo. No tengo otros planes que esta falsa eternidad deshilachada en días, y en la arquitectura engañosa de cada mañana. No es una derrota, sólo las circunstancias. Creo que no hay otra cosa y que no está mal que sea así.
Gracias

18 04 2011
kikone

Este viernes se cumplen 6 añitos de mi lesión, igual que la tuya… Que recuerdos, las mañanas de primavera ante la ventana, ver la gente pasar, mirar al horizonte…
No hay que desesperar, esto sirve de punto de inflexión. Hay un antes y un despues. A mi me sirvió para volver con mas ganas aun…

P.D.: Preguntale al Dr. si se puede beber con la eparina… (No!!! que se inyecta, que no se bebe!!!!)

18 04 2011
Sr. Guerra

Mother Superior, jump the gun…
Happiness is a warm gun, yes it is.
When I hold you in my arms,
and I feel my finger on your trigger,
I know nobody can do me no harm…

Y mañana… Cold Turkey

19 04 2011
ornat

Nobody told me there’d be days like these…
Strange days, indeed!
Strange days, indeed…

19 04 2011
Sr. Guerra

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s




A %d blogueros les gusta esto: