El afilador y otras bestias

8 06 2011

A pesar de haberse afeitado su acometedor bigote en herradura, la conclusión no cambia: Nick Cave es un hombre. Los demás apenas lo intentamos. Podemos pasar desapercibidos, entreverarnos en el grupo y adoptar las actitudes comunes de la especie. Está bien. Incluso ellas nos aceptarán como cambiantes modelos, posibles versiones, una variación aceptable… Tales circunstancias no autorizan el orgullo. Digámoslo claro: el gusto femenino para los hombres está sobrevalorado, presenta una volatilidad que es preciso deplorar y no se atiene a cánones razonados. Basta con mirarse al espejo. Yo lo hago. En el fondo, todos sabemos la verdad: cuando uno ve al afilador en el escenario, ha de admitirlo. He ahí un macho con todas los atributos: rockero, poeta, salvaje, descarado, sensible y brutal. Alguien capaz de cantar así: “Estamos hartos ya / de su tan conveniente lloriqueo / Sólo queríamos un poco de violación consensuada por la mañana / y otro poco más por la noche… / Ve a decirle a las mujeres que nos largamos”. En el PS’11, Grinderman hicieron cosas como este áspero Get It On, subrayado por el indisimulado gamberrismo de Warren Ellis con las maracas (nótese el control de diestra que hace de una de ellas en un momento dado, habilidad que le facultaría para actuar como defensa central en el Zaragoza y sacar el balón jugado desde atrás) y el abuso de jefatura que practica el bully Cave.

Grinderman nacieron como una mera distorsión de la realidad, una confesada tentativa de escapada. Nick Cave trasteaba con escasa destreza la guitarra en el intermedio de un ensayo con los Bad Seeds y su ineptitud para matizar acordes en el instrumento produjo un desorden melódico que llamó la atención de los otros, Ellis y el baterista Jim Sclavunos. Cansados de la exigencia de la calidad del proyecto Nick Cave & The Bad Seeds, se entregaron a jugar con la deformación abierta por Cave. Así, como un mero error, surgió Grinderman. Para darle forma, despojaron a la banda de todas las imposiciones de la celebridad que implicaba su otro proyecto y se dispusieron a afilar las guitarras, practicar la travesura sonora y promover el alboroto de las letras. O sea, hacer lo que les viniera en gana. Ni siquiera titularon los discos: fueron Grinderman y Grinderman 2. La versión desvergonzada del sensible crooner tenebrista que siempre ha sido Nick Cave.

Así, el afilador le hace el amor a la mujer a la que desea (y no tiene) diciendo cosas como éstas: “¿Qué es lo que te ha dado ese marido tuyo? / ¿A Oprah Winfrey en una pantalla de plasma? / ¿Una camada de imbéciles con dientes de conejo? /Los putos niños más feos que he visto en mi vida… / Oh, nena, te quiero / Quiero que seas mi novia”. Y una vez escritas declaraciones de amor tan disfuncionales, el hombre de la cuchilla sale al escenario vestido con el traje de raya diplomática, la camisa abierta hasta la depresión del vientre y una medalla dorada en triángulo sobre el pecho. Por otro lado, ya dije una vez que yo de mayor quería ser Jim Sclavunos, batería de Grinderman. Me refería al tipo barbado de antaño. Pero Sclavunos apareció en el PS’11 con aspecto de adulto reformado, el pelo contenido en un flequillo muy chic, apenas una sombra de barba sobre los pómulos y un apetitoso terno rosa a juego con la batería, también rosa. Mezclados con el estilo de hippie trasnochado, de ángel del infierno de Warren Ellis, el combinado resulta en un trallazo de desafiante energía. Fue un concierto descarnado, poderoso al principio, algo decadente más tarde. Instantes lúcidos y hasta hermosos en su radicalidad, como en The Palaces of Moctezuma. Con pasajes llameantes y otros con debilidades en las que no incurrirían los Bad Seeds. La arrebatadora presencia de Nick Cave en el escenario tiene el empuje suficiente para electrificar un vallado de varias hectáreas. No será exagerado decir que Grinderman eran mi primera motivación para asistir al festival. Tampoco lo es objetar que me dejaron una satisfacción matizada.

Un rato antes vi a Public Image Limited (PIL), la banda que lidera John Lydon, aka Johnny Rotten, el que fuera cantante de los Sex Pistols. Fue, como el encuentro con Mr. Cocker, un rapto de mitomanía de los que me son tan comunes. Sólo que el estudiado dandismo de Jarvis contrasta (o tal vez no) con la gastada vulgaridad que rezuma Lydon, que escupe sobre la tarima, se suena los mocos por oclusión de uno de los caños, como los deportistas, y entretanto recita poesía desestabilizadora. La visita al abuelo protopunk fue un movimiento exigente, por cuanto hube de viajar en solitario, arrastrando mi tendón de Aquiles como la bola de acero de un condenado, hasta el escenario más alejado del meollo. En el PS uno ha de estar dispuesto a estos penosos peregrinajes, cuyo peso decae con la relativa anestesia que van procurando las horas y las barras. Sin embargo, ese primer día ocurrió la tragicomedia de los iPads, encargados del cobro electrónico de las consumiciones en todas las barras mediante escáner visual de una camarita ad hoc. Demasiado tecnología para el prosaico alcohol. No se puede dejar la cerveza en manos del 2.0. Hubo un largo suspenso sin servicio que provocó tensión indisimulada en el ambiente, aunque el pueblo es algo más que pacífico. Durante varias horas regresó la ley seca. El sistema digitalizado no se recuperaría del todo en los tres días y acabó rigiendo el papel moneda, como en la antigüedad previa al miserable invento de los ticket. Lo hizo a tiempo para que no se constituyeran mafias en los barrios oscuros del festival y acabara la cosa en tableteo de ametralladoras Thompson desde el estribo de los autos. Nosotros habíamos colado Jaggermeister de estraperlo y manejábamos las contraseñas de algunas puertas en callejones oscuros, de modo que la noche duró lo suficiente como para lamentarlo. Me cuentan que acabamos viendo a Interpol, un grupo que siempre me gustó, pero de los que recuerdo haber pensado en su carencia de emoción y negarles cualquier legitimidad para ser comparados con mis untouchables Joy Division. Se ve que luego pasamos a saludar a los Flaming Lips, de los que si ustedes me disculpan no daré razón por incomparecencia de la conciencia, bonito sintagma. Horas antes había mirado con cierta atención a Of Montreal, unos chicos de Athens (Georgia) con melodías vodevilescas y esas escenografías desmesuradas de los grupos filogays. Me gustó, por contraste, la sencillez de The Fresh&Onlys, lo que me ratificó en que uno puede confiar en casi todo lo que venga de la ciudad de San Francisco. No pude consignar la visita de The Walkmen por coincidencia con otros asuntos, y confirmé desde la embarrada ladera que asoma sobre el escenario principal que Belle & Sebastian hacen muy bien de Belle & Sebastian: un grupo siempre necesario, que no precisa de entusiasmos para agradar. Es el discreto encanto de la burguesía indie: y si te sientes siniestro, vas y visitas a un pastor.

Anuncios

Acciones

Information

7 responses

8 06 2011
davicius

Qué envidia; este año me he quedado sin PS por culpa de……, bueno, por culpa de. El caso es que llevaba tiempo con ganas de escuchar a Interpol, que desde hace algunos meses se han impuesto con claridad en todos los soportes posibles…..
Estuviste viendo a P. J. Harvey??? En mi caso era el segundo gran motivo para asistir este año?
Abrazos

8 06 2011
ornat

Digamos que pasé por allí a mirar un rato. Y poco más… Como ya contaré (como ya he dicho otras veces) Pj Harvey y yo nunca hemos sido íntimos.

8 06 2011
DK11

El año que viene no me lo pierdo.
Quería preguntarte que te parece On the rock de Calamaro.Aquí no viene al caso pero lo has escuchado?
Por cierto,cojonudo el PS 11

8 06 2011
ornat

En esta casa Calamaro SIEMPRE viene al caso, hablemos de lo que hablemos. Dicho lo cual, tengo aún muy pocos datos acerca de On The Rock. He oído cosas sueltas y muy a vuelapluma: me gusta ‘Me Envenenaste’, que podría ser un tema Rodríguez o Calamaro de cualquier tiempo o lugar. Muy poco ‘Los Divinos’ o ‘Te Extraño’. Me desconcierta un poco ‘Te Solté Las Riendas’. Lo que he leído son opiniones poco halagüeñas. Yo tengo aún datos insuficientes para juzgarlo. Por lo poco que sé, no me ha golpeado de inmediato como me golpeó (con un puñetazo de felicidad y la certeza de que había vuelto el mejor Andrelo) La Lengua Popular.

9 06 2011
DK11

Indiscutiblemente yo también me quedo con ” La lengua popular” En On the rock me quedo con ” me envenenaste” únicamente. Personalmente me ha decepcionado este CD.
Los chicos,Mi Gin Tonic,Soy tuyo,Cada una de tus cosas…
A ver si lo supera.Yo lo veo complicado

9 06 2011
ornat

La cumbre Calamaro fue Honestidad Brutal, en mi opinión. Y lo secundan Alta Suciedad y El Salmón, tan irregular como genial. El Palacio de las Flores me pareció un bajón, me gustaron bastante El Cantante o Tinta Roja, y La Lengua Popular, como dije ayer, un regreso a sus mejores días, en el tono, en los temas, en el ánimo y en su conocida habilidad para escribir hits. Todo apunta a otro bajón en este On The Rock. Me Envenenaste es un buen tema y un típico Calamaro, pero no una de las grandes. Eso da medida de lo que puede ser el resto del disco.

13 06 2011
Jeremy North

Los discos que más me gustan de Calamaro son “Alta Suciedad” y en especial “Honestidad Brutal”. Con “El Salmón” me pasa como con las películas de más de 3 horas, que me agotan y acabo dejándolas sin terminar, salvo excepciones como la saga del “Padrino”. También me gusta mucho “El Cantante”, con la mejor canción de Calamaro “Estadio Azteca”, pero “Tinta Roja” y “El Palacio de las Flores” me parecieron flojillos. A ver el nuevo, que no lo he escuchado, mantiene al menos el nivel de “La Lengua Popular”.

Si habéis visto el documento sobre los Sex Pistols que realizó Julien Temple “La mugre y la furia” (o algo así), veriáis que no todo en aquella época era nihilismo y gamberrismo, que Johnny Rotten (Lydon) era un exponente de la clase trabajadora británica e intentaba traspasar las fronteras del punk con un mensaje coherente de lucha social, cosa que consiguieron posteriormente los Clash.

PJ Harvey hubiese sido el motivo principal de una posible asistencia por mi parte al Primavera Sound, algo que no se produjo. Para mí es una de las presencias más importantes del rock en las dos últimas décadas, pero bueno, para gustos…

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s




A %d blogueros les gusta esto: